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Trece torpedos y dos poetas

ERMITANME QUE ME despida de la

Feria del Libro disparando trece

torpedos tan literarios como ino-

cuos contra la linea de flotacién
del acorazado Inferno, al mando del capi-
t4n Dan Brown, el dltimo tio Gilito de la
edicién globalizada. Se trata de trece nove-
las también extranjeras, muy diferentes en-
tre si, que sélo tienen en comun el haber
sido publicadas por pequefios (algunos, in-
chiso, diminutos) editores independientes
cuyos libros no han tenido todavia tiempo
de convertirse en ese tipo de productos
“con denominacién de origen” o pedigree
de marca que suelen suscitar un plus de
interés (no siempre justificado) en los res-
ponsables de las paginas culturales de los
medios. Son otras tantas recomendaciones
que me permito hdcerles para este tltimo
fin de semana ferial y que consigno sin
orden de preferencia y atendiendo sélo al
alfabético de sus respectivas editoriales. Al-
gunas son mas novedosas que otras, pero
todas han llegado alas librerias en 2013. Ah{
van: El juego serio, de Hjalmar Stderberg
(Alfabia); Un paraiso inalcanzable, de John
Mortimer (Libros del Asteroide); El octavo
dia, de Thormnton Wilder (Automadtica); Un
circo pasa, de Patrick Modiano (Cabaret Vol-

la bendita recomendacién de Enrique Vila
Matas: “Al volante del Chevrolet por la carre-
tera de Sintra, / brillo de luna y suefio en la

‘carretera desierta, / voy solo, conduciendo,

lo hago casi despacio...”. Ya conocia dos

versiones anteriores, la de Wﬂuag
(en la pionera Antologia de Alvaro
mpos que publicé Editora Nacional hace

35 afios), y la mds libre de Octavio Paz (en
Versiones y Diversiones), pero ninguna me

ba el poema mas jpportante del sﬂ‘o XX.
Fernan a (bajense sus obras

el portal brasilefio ?ogé'ﬁﬁ'gﬁibﬁco.ﬁov.b?
de quien Acantilado a € publicar la
recopilacién Escritos sobre genio y -locura,
es, ademds, un personaje legendario. Cuan-
do en 1985, en visperas del ingreso de Portu-
gal en la Uni6én Europea, se exhumaron sus

restos en el cementerio de los Prazeres para
trasladarlos al monasterio de los Jer6nimos

bia previsto un pequefio espacio para los

huesos (...). Ante lo inesperado del&uéeﬂr&_
el

'a%o;mm hubo que abrir un hoyo
suelo. Y ese hoyo se tragé el secreto de la
incorruptibilidad pessoana”. Por cierto que

el poeta de los miiltiples heterénimos fue
también el creador (1928) de uno de los

primeros esléganes portugueses parala Co-'

ca-Cola —primeiro estranha-se, depois en-
tranhase (traduccién aproximada: “primero
nos resulta extrafia, después.se entrafia”)—,
una frase publicitaria que fue censurada
porque, en opinién de los responsables de
Sanidad, podria sugerir toxicidad en un re-
fresco dirigido a todos los piiblicos. En todo
caso, la Coca-Cola estuvo prohibida én Por-
tugal hasta 1974.

Poeta 2

EN sU ODA A SALVADOR DALS (1926), “uno de
los mads altos cantos a la amistad jamds es-
critos en espaiiol” (Ian Gibson), Garcia Lor-
ca acot6 los sentimientos que le unian al
joven pintor: “No es el Arte la luz que nos
ciega los ojos. / Es primero el amor, la amis-
tad o la esgrima”. Bueno, no sélo: ahora
conocemos también las turbulencias eréti-
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taire); Karl y Anna, de Leonard Frank (erra-
ta naturae); Amores al margen, de Yoko
Ogawa (Funambulista); Los wltimos dias, de
‘Raymond Queneau (Gallo Nero); La segun-
da vida de Viola Wither, de Stella Gibbons
(Impedimenta); Por el pais del frio, de
Jachym Topol (Lengua de Trapo); Uno de
los nuestros, de Willa Cather (N6rdica); Mo-
torman, de David Ohle (Periférica); Sofié
con elefantes,. de Ivica Djikic (Sajalin), y To-
dos los perros son azules, de Rodrigo de Sou-
za Ledo (Sexto Piso). Afortunadamente hay
muchas mds, gracias a la increible floracién
en los tltimos aiftos de grandisimos peque-
fios editores, vocacionales, cultos, imagina-
tivos, dindmicos. Pidan sus catdlogos (al
contrario que las editoriales de los grandes
grupos, la mayoria siguen editdndolos en
papel) y constiltenlos, porque encontrardn
en ellos toda clase de diamantes ocultos.
Desctibranlos o déjense recomendar por’
los libreros independientes, que son los que
estdn mds al tanto y no suelen atascar las
mesas de novedades con Inferno y sus pre-
potentes hermanos acorazados de més de
50.000 ejemplares de tirada y temibles cafio-
nes mediéticos en'la linea de crujia. De na-

da, y que los disfruter}g ' BA BE LA
Poeta 1 '

ME LLEGA EL QUINTO volumen de la Poesia
de Fernando Pessoa (Los poemas de Alvaro
Campos, 3);-en la estupenda edicién de
Juan Barja y Juana Inarejos (Abada) y me

encuentro, nada més abrirlo, y como si me’

estuviera buscando, con un hermoso poe-
ma sin titulo compuesto en 1928 y que “re-
descubri” hace muy poco tiempo, gracias a

4

llustracion de Max.
. d
=
habia impactado tanto, quizds porque sus
traductores la han dotado de una densidad,
‘digamos, filoséfica, muy acorde con el origi-
nal. En ese viaje poético entre Sintra y Lis-
boa—dos simbolos, un infinito— se respira
la misma atmdsfera moral que en aquel cé-
lebre -Tabacaria (“Estanco”), escrito en el
mismo aito, y que tanto ha contribuido a
crear pessoanos por todo el mundo: no por
casualidad Antonio Tabucchi lo considera-
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(donde reposan al lado de préceres como
Don Manuel I, Don Sebastidn, Vasco de Ga-
ma o Luis de Camoens), los funcionarios
advirtieron con sorpresa que el cuerpo del
poeta (fallecido de cirrosis hepatica) perma-
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cia incorrupto. Segtin el profesor
ﬁ%gmmgfsecretos de Portugal, RBA) el
descubrimiento caus6 tanto desconcierto y

aprension, que, al parecer, las autoridades
decidieron-ocultaro: “En el mausoleo se ha-

Las uTl pucia, Jut Ueoio e Seur la purnza-
da del rechazo a sus avances sexuales du-
rante su segunda estancia en Cadaqués, y
que Dali describié de modo exhibicionista
e intolerable a Max Aub aiios mds tarde
(“prob6é a darme por el culo. dos veces, pero
como yo no soy maricén...”). El acmé de
aquella amistad de nifios bien tuvo lugar en

'la Residencia de Estudiantes, en cuyo auste-

ro ambiente fueron cémplices, iniciaron su
vida ptiblica y se divirtieron riéndose de los
“putrefactos”. FGL se sinti6 fascinado por el
timido joven (seis afios menor) y SD por el
irresistible carisma del andaluz. Luego llegé
la distancia, jalonada por agravios, traicio-
nes y desencuentrgs en los que intervinie-
ron otros personajes y de los que nos han
llegado diversos testimonios. Por ejemplo

-(habla Lorca): “Bufiuel ha hecho una mier-

desita asi de pequeilita que se llama Un-
perro andaluz y el perro andaluz soy yo”.
Pero también nos han quedado muiltiples
pruebas de aquella fortisima amistad. Queri-
do Salvador, Querido Lorquito (Elba), retine
la totalidad de las cartas que se cruzaron y
que atin se conservan (Gala, celosisima, pu-
do haber destruido algunas). Victor Fernan-
dez, que ha seguido la senda trazada por el

‘benemérito Santos Torroella (1914-2002) y

otros estudiosos (Anderson y Maurer, Tin-
nell) es €l autor de la edicién, en la que
también ha incluido la correspondencia
que Lorca mantuvo con Anna Marfa Dali,
hermana del artista; don Salvador, el padre,
y la extravagante Lidia Noguer (“Lidia de
Cadaqués”),” quizés la primera surrealista
de verdad que conoci6 el poeta y ante cuya
“locura lmimeda, suave, llena de gaviotas y
langostas” se sinti6 fascinado. Un epistola-

-rio fundamental. o



